十大美剧十大美剧

美剧英剧
资讯动态

豆瓣先生,今年最治愈的英剧回归

某个慵懒的午后,你开着绿色敞篷车行驶在英国约克郡乡间。身边没有手机,也没有微信提示音,有的只是大片大片的绿意,随处可见的牛羊,以及一个相处默契的同伴。你们有一搭没一搭地闲聊,笑声回荡在山谷之间……

你可曾想象这样的假期?对初出茅庐的年轻人吉米·哈利来说,这,是他每天工作日常

以下内容涉及剧透,请谨慎阅

1937年,毕业生吉米·哈利搭上了从家乡格拉斯哥前往约克郡达罗比列车。吸引他的是一份兽医助理的面试邀约。英剧万物生灵》的剧情,以此展开。该剧于2020年首播,最高收视率20.4%,成为英国Channel 5电视台五年来收视最好的作品。上个月,《万物生灵》第二季时隔一年回归,豆瓣评分从9.3涨到9.6。这部根据兽医作家吉米·哈利所著自传体小说改编的田园剧,因其独有的乡村风情、舒缓平淡的叙事,备受社畜追捧。甚至有观众说,这是能让活着的人感受世间美好的剧。

《万物生灵》,是关于生命的故事,以及一名兽医学习如何与生命打交道的成长记。经过第一季努力,男主吉米已经从“菜鸟”助理升级为高级兽医。不变的是,在第二季开篇,他依然要跪在地上,全力将手臂深入难产动物身体接生。只不过上次是牛,这次是羊。

万物渺小而伟大

吉米·哈利的原著《万物既伟大又渺小》第一章,记录的便是他为母牛接生的过程。小牛诞生后,有这样一段描写:“自然早已准备好了最奇妙的兴奋剂,当母牛的舌头舔它的时候,小牛把身子弓起来,一分钟不到,它已经在摇头摆尾,并试着站起来了。”这一幕是兽医作家吉米·哈利的最爱电视剧借农民之口表达了同样的感受:我看过无数次,却永远不会腻。

今年二月,我曾目睹邻居家小羊的诞生。生命降临,唯震撼二字可形容。母羊难产,三只幼崽,仅一只幸存。活下来的那只,哪怕在食物链中如此渺小,不知哪天就面临被宰命运,但当它挣脱虚无奔向世界,这小小的奇迹,便已是天地间最伟大的存在。

这或许也是《万物生灵》的主题给予所有向死而生的生命,以尊重与爱护。在残酷的基础上治愈,正是片中无处不在的“博爱”精神。赛马“安丹特”一生荣光,却因肠扭转痛苦哀嚎。在明知它不剩多少时间的情况下,是任其扭动嘶叫,还是帮它“安乐死”结束痛苦?奶牛“草莓”因呼吸道脓肿面临窒息,在外科手术没有十足把握时,是劝农民将其送至屠宰场,还是承受风险为其开刀,搏一个生存可能?未经训练的猎狗“斯加夫”,追逐羊群令母羊受惊流产,是按“规矩”令其抵命,还是好好训练给它第二次机会?吉米选择了后者。“把动物放在第一位”是他和兽医诊所的信条。约克郡农场的动物有自己的名字。它们已不仅是畜牲,更连接着农民的生计与情感这些有关生命的议题,并不局限于动物,放在人身上,同样有讨论价值。

“动物不难对付,造成麻烦的是人类”这是本剧开篇被抛出的一句话。这不得不提故事发生的时间背景,刚好介于两次世界大战之间。在第一季中,兽医诊所老板法南先生提到,自己曾于1917年,服役于比利时陆军兽医队。那些载过士兵的勇敢战马,在战后被集体射杀,因为这比用船载它们回家要便宜。本应被善待的生灵,就这样因人类罪恶惨遭杀戮。第二季开头,时间来到1938年,“慕尼黑阴谋”发生的那年。一年以后,二战就将全面爆发。人与万物,都将面临被摧毁的命运。吉米与搭档以敬畏之心对待的生命,终难抵挡人类因贪念带来的恶果。《万物生灵》的故事,绝非世外桃源。风景如画的乡村风光下,暗藏人类世界的残酷与血腥但也正因如此,对生命的守护,更显珍贵。原著作者吉米·哈利曾亲历二战,却依然选择将自己对动物的热爱,写于纸上。渺小个体无力抵抗强权,但在历经黑暗后,还能重新热爱生活。谁说这不是一种伟大呢?

“菜鸟”兽医成长记

第一季结尾,吉米被升为高级兽医。而在第二季刚开始不久,吉米就跟老板声明拒绝墨守成规:“我们能制定自己的规矩”自信而底气十足地,宣告了一名年轻兽医的独立。看到如此潇洒的吉米,想到他刚来达罗比小镇的样子,仿佛真的一年未见。一年前,这位“菜鸟”首次在校外看诊,因穿着精致被当地农民反讽为“银行职员”;检查马蹄时被一脚踢翻,弄得全身是泥;还因为在酒馆被撺掇喝酒到宿醉,弄混了宠物名字而差点被严厉的老板赶回老家……

手忙脚乱的吉米,在狼狈中踏出走向现实的第一步。对达罗比的农民来说,他无疑是个陌生的闯入者。这个闯入者想要留下,无疑有许多关卡要过。第一关便是诊所老板法南先生。这位经验丰富的兽医在当地有着极高口碑,但缺点也一大堆:暴躁严苛、阴晴不定、固执己见……他因吉米的一个错误便要赶他走,临走前有农民深夜求助,孤注一掷的吉米决定不叫醒法南,单独出诊。这是他第一次独立出诊,也是对法南权威的反抗。那晚,他全身趴在干草里,通宵为难产母牛接生,一次又一次尝试将卡在骨盆美剧小站的小牛拉出,累到大汗淋漓,声音带着哭腔。整整五个小时后,小牛终于顺利诞生。吉米首次独立实践宣告胜利,他留了下来,打破了法南先生“犯错就走人”的规矩。

吉米好像总是在打破规矩。他将现代医疗引入约克郡农场,打破农民“牛站不起来是因为尾巴里长虫”等迷信。他坚持帮痛苦的病马“安乐死”,哪怕因此被扣上“马儿杀手”的帽子。他不顾法南阻拦,甘冒风险也要为奶牛做脓肿手术。他不是故意挑战规则,只是把对这份职业的热爱看得重于一切。直到他再一次违逆法南命令,私自训练犯错猎狗而被法南训斥时,吉米终于说出了那句“我们能制定自己的规矩”。由此,那个拘谨的菜鸟,再也不见了踪影。站在我们面前的,将是一个会开拓自己局面的年轻兽医。

只不过生活远比想象中残酷。吉米作为兽医的旅程,才刚开始。在刚刚更新的第三集中年丧夫的达尔比夫人,又遭遇牛群感染寄生虫。她面对的,是生活的压力、死亡的残酷、随时被夺走的生命……吉米无力救治牛群,只好建议其卖掉农场。达尔比夫人的回答,令吉米深受触动:“当我环顾四周,我不仅看到那些已经失去或可能失去的,还看到了我拥有的一切。我还有那么多值得奋斗的东西,即使最渺茫的机会,我也要抓住。我也许没能救下自己的丈夫,但我可以拯救我们的农场和家园。”生命会有无力救治的时刻,但故土永恒。回忆在,传承就在。这或许是除医术外,吉米在约克郡农场学到的最有价值的东西吧。

一间诊所的治愈力

为动物治病,是《万物生灵》的主线。除此之外,兽医诊所的相爱相杀,则是本剧另一看点。与其说是诊所,不如说更像一个家庭。一个家庭中,通常有一个严厉的(法南先生),一个正经的(吉米),一个捣蛋的(崔斯坦),以及一个管家的(霍尔太太)。

法南先生扮演的,便是严父与严师的角色。他好像总在责备人,实则“刀子嘴豆腐心”,甚至有点幼稚。在家,嫌吉米麻烦骂弟弟挥霍,在外,自豪声称“我有两个助手,都完全胜任”。以为弟弟通过考试,会激动地给他买车,得知被骗后,立马将车卖掉。他的内心有非常柔软的地方,每次诊疗都会与动物对话,却又极力掩藏自己的心软。他有一套自己的原则,但出发点都是诊所与动物。他会为了一个错误赶吉米走,因为动物是农民的生计,诊所必须对得起托付。但当他确信吉米做得正确,也会为了拒绝开除“马儿杀手”,而失去心心念念的赛马场工作。

法南先生的弟弟崔斯坦,则是截然不同性格。表面上看他是“邻居家的二傻子”,一出场就弄坏哥哥的车。在哥哥眼中,他是被宠坏的狗:游手好闲、狂吃长膘、没有半点上进心。但其实崔斯坦才更像长在山谷间的人。他松弛,嘴甜,情商高,时刻都在赞美他人,无所谓于世俗意义上的“上进”。对他来说,开心才是最重要的。如果不开心,人生有何意义?

管家霍尔太太,是这个家的粘合剂。她能将法南先生嘴硬难听的话,解读成其真实意思;能发现吉米的生日,为其提前准备生日聚会;发现崔斯坦撒谎,她会鼓励他主动把实话讲出来。也会戳破法南先生的逞强,“逼”他承认错误。她理性又温暖,同理心强,如果没有她,这间诊所恐怕也就没那么像“家”。

而男主吉米,则是这个家的“变数”。因兽医职位变少,大老远跑来约克郡工作的他,为了坚守梦想,必须抓住这条救生绳。他想要留下的渴望,与法南先生的规矩之间,形成了天然碰撞。作为一名闯入者,他以自己的专业与胆量,成功打破了法南先生对“犯错”的洁癖。在这些人中,法南先生更像屏幕外的我们。终日奔波、永不停歇,死守规矩,容错率低。淡然松弛便是游手好闲吗?考试不达标就一无是处吗?定死的规矩真的不能改吗?除了暴躁,我们还有更温和的解决问题方式吗?生活并不是黑白之间的那条线,它如此灿烂,五光十色。犯了错,是不是应该有第二次机会?如果撒谎是为保护某人的感情,真的是坏事吗?伴随着这些讨论,法南先生正慢慢卸下他的伪装。

在率性的吉米,松弛的崔斯坦,温暖的霍尔太太的陪伴下,固执的法南先生正一步步袒露真实。他开始认错,甚至亲口说出“我们都会犯错,重要的是原谅,以及从中吸取教训”这种话。他甚至开始撒谎,为了“挽回手足关系”。这个家里的温度,治愈着法南先生,也治愈着屏幕外的观众。哦,他叫西格弗德。法南先生是他父亲的名字。

时间在山谷间缓缓流逝。吉米已经独当一面,西格弗德愈发真实。崔斯坦一如既往可爱。而霍尔太太,依旧说着那句“我们要战胜的不是高山,而是自己。”我们就这样置身于约克郡乡间。风从我的耳边吹过,清新的空气被我大口大口吸入肺中。狗儿尽情地跑着,牛羊遍地都是。天边的云,不时变换姿态,仿佛在说,“瞧,万物有灵”。

本原创文章未经允许不得转载 | 当前页面:十大美剧 » 豆瓣先生,今年最治愈的英剧回归